第2章 半夜纵火案
时间回到四年前。 2014年初冬,凌晨。 河东气温降至零下,寒冷而静谧,只有冷清的马路和昏暗的路灯提醒在黑夜中赶路的人们,这个喧闹的城市也有孤独的一面。 向北还在睡梦中,忽然响起急促的电话声。 “大向,赶紧起床!有个突发事件!情况紧急!” “呃神经病啊,深更半夜的。” 话筒另一端语气如同发送加急电报,一连串的感叹号。 向北揉了揉眼睛,满脸睡意。 “嘿,你小子!是我,曲长国!” “曲总?抱歉!”听到曲长国三个字,向北立马精神。 “昨晚11点多,新城街道的骆河村发生一起火灾,伤者被送到市人民医院,据说已经有人死亡。”来电是北江晚报社副总编曲长国,“诡异的是,这场火灾不是发生在住宅区,而是发生在农田里!” 记者这一行有个规矩,不管何时何地,你必须24小时保持电话畅通,一旦有突发事件,单位要第一时间找到你! 农田里着火?还死了人?这两者怎么勾连在一起?干记者这行8年,向北还是第一次听到这种稀罕事儿。 “骆河村?你是说河东郊区哪个村吗?” “没错。” “火灾原因查清了吗?是意外还是人为事故?现场还有吗?有没有戒严?”也许是出于职业敏感性,听到“死人”两字,向北清醒了几分。他一边问着曲长国,一边打开手机屏幕,时间显示,现在是凌晨4点23分,时间已经过去五个小时。 向北罗列出一堆问题,抛给曲长国,让对方有些措手不及。 “你小子,把我当成你的采访对象了?我要是知道答案就不会半夜给你打电话了。我也是睡梦中收到了信息,这是可靠线人提供的线索,我核实过了,消息确凿。但是我也没办法告诉你到底是咋回事。依我看,这事估计不简单。你也知道,骆河村是今年的网红村,省里投了几百亿的项目。没想到在这个节骨眼上发生了这种事。” 曲长国这番话提醒了他。按照河东市去年的规划,包括骆河村在内的四五个郊区村被纳入河东“北移东扩”战略的规划之内,尤其是骆河村,更是这一规划的重中之重,在未来五年内,那里有望被打造成这座城市新的cbd——中央商务区,以此来带动整个河东市经济的再次腾飞。 大概半年前,向北还曾经发过一条稿件:“骆河cbd崛起河东即将狮吼”。 不过,随着规划的推进,从今年下半年起,骆河村开始躁动。所有人的目光都聚焦到这片热土,商人大企业当地的三教九流在人们看来,这是充满了商机的蓝海。 这是一场博弈。面对诱惑,各种牛鬼神蛇现出原形粉墨登场。向北隐约觉得,再这样乱下去,迟早会出什么大事,难道,这次真的要爆发了? 向北看了看还在睡梦中的妻子周雪岑和儿子诺一,两人还在熟睡,躺得横七竖八,早已将自己挤到床边。 自从有了孩子,妻子就辞掉工作,做起了全职太太。如今,孩子已经两岁。这个年纪,一天当中有三分之一的时间闹,三分之一的时间笑,三分之一的时间睡觉。这种节奏让这个小家庭每天都很充实。 向北悄悄穿上拖鞋,轻挪步子走出卧室。 他打开免提键,把手机放在桌子上,一边听着电话,一边记录着曲长国提供的地址和采访要求。 “明白了,我会尽快完成任务。” “辛苦老弟了,我现在也赶去单位。咱们保持联系,有新的进展随时互通有无。另外,”曲长国补充,“骆河村情况太复杂,千万注意安全。” 初冬的清晨,朝阳还在挣扎着探出头。整个城市被黑夜和雾霾笼罩,仿佛令人窒息。 为了节省时间,向北选择了最近的路线,驾车穿过几条小巷子。这个时间,多数人还在睡梦中,街上只零零星星的车辆。 这样披星戴月的日子,向北和同事们一年中总会经历几次,有时赶完突发事件,再回到单位写稿,然后在办公室的沙发上眯上几个小时,再投入新的工作。 寒冬拂晓沉寂死一般的寂静 “命运就算颠沛流离,命运就算曲折离奇,命运就算恐吓着你做人没趣味,别流泪心酸更不应舍弃,我愿能一生永远陪伴你” 车载音响里传来一首经典的粤语歌曲,节奏欢快,昏沉的向北亢奋起来。他调大音量,脑袋随着音乐有节奏地摇晃起来。 道路两旁是刚更换的城市宣传牌:“文明是城市最美的风景”“文明让城市熠熠生辉” 这些天,河东正经历一年中最为重要的时期。整个城区像变魔术一般,街道两侧的门面忽然干净了,广告牌上的牛皮癣少了,路边乱停乱放的车辆也消失了。 向北看着美景,想着这突如其来的差事,想着老婆孩子热炕头,嘴里不由地吐出几个脏字,这种情绪让他感到意外和害怕。难道自己也成了愤青?这可不是一个好兆头。毕竟,任何一种极端都潜藏着危险。 虽然这种差事换了谁都会埋怨,但是既然选择了这份职业,就应该坚守底线。对于这一点,向北这些年一直默默警醒自己,不能迷失自我,更不应让自己成为停止生长的“小老树”。 一路上,骆河村的这场火灾一直在向北的大脑里出现,如果只是发生在别的地方,如果只是普通的火灾,这件事自然就变得平淡不少,但是把骆河村农田村民死亡这些关键词罗列在一起,向北似乎感觉事情或许没有想象中那么简单。 从市区到骆河村有一个半小时的路程。清晨车少,向北只用了一个小时赶到现场。 太阳已经冲破夜幕,露出了蛋黄色的蒙蒙亮光 火灾现场在骆河村北头的一处农田,与村民生活区一路之隔。向北赶到时,现场已经被村民围了个里三层外三层。大半夜发生这种事,谁还有心思睡觉? 警察自然也已经赶到,拉起警戒线。每隔一几米,就是一个全副武装的警察,旁人根本无法靠近。